流れゆく川の水は絶えることがなく、それでいて、もとの水ではない。よどみに浮かぶ泡は、消えたかと思えばまた生まれ、いつまでも同じ姿でとどまっていることはない。この世に生きる人と、その住まいもまた、これと同じである。
玉を敷きつめたように美しい都の中で、棟を並べ、屋根の高さを競いあっている、身分の高い人や低い人の住まいは、代々続いてなくならないもののように見える。けれども、本当にそうかと確かめてみると、昔からある家はめったにない。去年焼けて今年建て直したものもあれば、大きな家が没落して小さな家になったものもある。住む人も同じことだ。場所も変わらず、人も多いけれど、昔会ったことのある人は、二、三十人のうちにわずか一人か二人である。朝に死ぬ人があり、夕方に生まれる人がある。その世のならいは、まさに水の泡によく似ている。
わたしにはわからない。生まれては死んでいく人が、どこから来て、どこへ去っていくのか。またわからない。ほんの仮の宿にすぎない住まいのために、誰のために心を悩ませ、何のために目を楽しませようとするのか。住む人と住まいとが、はかなさを競うように消えていくさまは、たとえれば朝顔と、その花におく露のようなものだ。露が落ちて花が残ることもある。だが残っても、朝日が昇れば枯れてしまう。花がしぼんで露がまだ消えずにいることもある。だが消えずにいても、夕方まで持つことはない。