世の中には、わけのわからないことが多い。何かあるたびに、まず酒をすすめ、無理に飲ませるのをおもしろがるのは、どういうわけなのかわからない。飲む人の顔が、ひどく耐えがたそうに眉をしかめ、人目をうかがって捨てようとし、逃げようとするのを捕まえて引き止め、むやみに飲ませると、きちんとした人もたちまち狂人のようになって愚かしくふるまい、元気な人も目の前で重病人のようになって、前後もわからず倒れ伏す。祝うべき日などには、あきれたことになるだろう。翌日まで頭が痛く、物も食べずにうめきながら寝て、生まれ変わったように昨日のことを覚えておらず、公私の大事な用を欠いて迷惑なことになる。人をこんな目にあわせるのは、慈悲もなく、礼儀にもそむいている。こんなつらい目にあった人は、いまいましく残念だと思わないだろうか。よその国にこういう風習があるそうだと、わが国にはない他人事として伝え聞いたなら、奇妙で不思議なことに思われるだろう。
他人の上で見るのでさえ、いやなものだ。思慮深い様子で奥ゆかしいと思っていた人も、何の考えもなく笑いわめき、口数が多くなり、烏帽子はゆがみ、着物の紐ははずれ、すねを高くまくりあげて、たしなみのない様子は、いつもの人とも思われない。女は額髪をすっかりかきあげ、恥ずかしげもなく顔を上げて笑い、杯を持つ人の手に取りつき、たちの悪い人は、肴を取って人の口に押しあて、自分でも食べているのは、見苦しい。声を張りあげてそれぞれ歌い舞い、年老いた法師が呼び出されて、黒くきたない体の肌をぬいで、見ていられないほど身をくねらせて踊るのを、おもしろがって見ている人までいとわしく憎らしい。
ある者はまた、自分がいかにりっぱかということを、聞き苦しいほど言い聞かせ、ある者は酔って泣き、身分の低い者たちはののしり合いけんかをして、あきれた、恐ろしい、恥ずかしい、いやなことばかりで、しまいには、もらってはならない物まで取って、縁側から落ち、馬や車から落ちてけがをする。乗り物に乗らない身分の者は、大通りをよろよろと歩き、土塀や門の下などに向かって、言いようのないことをしでかし、年老いて袈裟をかけた法師が、小僧の肩につかまって、わけのわからないことを言いながらよろめいているのは、まったく見ていられない。
こんなことをしても、この世でも来世でも益のある行いなら、しかたがない。この世では過ちが多く、財産を失い、病気になる。酒は百薬の長とはいうけれど、あらゆる病気は酒から起こる。憂いを忘れるというけれど、酔った人こそ、過ぎ去ったつらいことまで思い出して泣くようだ。来世では、人の知恵を失わせ、善い行いの根を火のように焼き、悪を増し、すべての戒律を破って、地獄に落ちるだろう。「酒を取って人に飲ませた人は、五百回生まれ変わるあいだ、手のない者に生まれる」と、仏は説いておられるそうだ。
このようにいとわしいと思うものだが、自然と捨てがたい時もあるだろう。月の夜、雪の朝、花のもとでも、ゆったりと話をして杯を出すのは、どんな興趣も増すものだ。退屈な日に、思いがけず友が訪ねてきて、酒宴を開くのも心がなごむ。あまり親しくない方の御簾の中から、お菓子やお酒などを、品のよい様子で差し出されるのは、たいへんよい。冬、狭い所で、火で何かを煎ったりして、気のおけない者どうしが向かい合って多く飲むのは、たいへんおもしろい。旅の仮小屋や野山などで、「肴は何かないか」などと言って、芝の上で飲むのもおもしろい。ひどくいやがる人が、無理にすすめられて少し飲むのもたいへんよい。身分の高い人が特別に「もう一杯。まだ少ないではないか」などとおっしゃるのもうれしい。近づきになりたいと思っていた人が酒好きで、すっかり打ちとけるのも、またうれしい。
そうはいっても、酒飲みはおもしろく、罪の許されるものである。酔いくたびれて朝寝をしているところを、家の主人が戸を引き開けると、あわてて、寝ぼけ顔のまま、細いまげを突き出し、着物も着ないで抱えて、引きずって逃げていく、すそをからげた後ろ姿や、毛の生えた細いすねのあたりは、おかしく、いかにも酒飲みらしい。