武藏國的某個村子,住著茂作和巳之吉兩個樵夫。茂作是老人,巳之吉是十八歲的青年。兩人每天到離村子兩里左右的森林去。途中有一條大河,要搭渡船過去。
一個非常寒冷的晚上,兩人在回家路上遇到大暴風雪。來到渡口一看,船夫把船留在對岸回去了。兩人躲進渡口看守的小屋,關上門躺下。小屋裡連火盆也沒有。老人很快就睡著了,巳之吉卻因呼嘯的風聲和寒冷,遲遲無法入睡。
雪吹到臉上,他忽然醒來,小屋的門開著。在雪光中,站著一個白衣女子。女子俯身在熟睡的茂作身上,吹著白色的氣息。不久女子轉向巳之吉,定定地端詳他的臉。她美得令人害怕,眼睛閃著冰冷的光。
「我本想讓你也像那老人一樣。可是你還年輕,我可憐你。今晚看到的事,即使對母親也不可告訴任何人。說出來,你就沒命了。」說完,女子從門口消失在暴風雪中。茂作已經凍死了。
第二年冬天的黃昏,巳之吉在路上認識了一個叫阿雪的美麗姑娘。阿雪在巳之吉家住下,不久兩人結為夫妻。阿雪對婆婆也很孝順,生了十個孩子,卻始終和剛來村子時一樣年輕美麗。
一天晚上,巳之吉看著在行燈旁做針線的阿雪的側臉,忽然開口說:「看著你,就想起我十八歲時見到的一件怪事。是個像你一樣皮膚白皙的美麗女子……」然後把那個暴風雪之夜的事說了出來。
阿雪扔下針線站起來,俯身在巳之吉上方喊道:「那就是我,阿雪。那時我說過,只要說出一個字,你就沒命。可是要不是睡在這裡的孩子們,我現在就要你的命。請好好照顧孩子們。如果讓孩子們受了委屈,到時候我絕不饒你。」她的聲音像風聲一樣越來越細,阿雪化為白色的霧氣,從屋頂的煙窗消失,再也沒有回來。
赫恩在序文中寫道,這個故事是從武藏國西多摩郡調布村(今東京都青梅市)的農夫那裡聽來的。青梅多摩川畔、調布橋橋頭,立著「雪女緣起之地」的碑。