京に入り立つとうれしい。家に着いて門に入ると、月が明るいので、たいそうよく様子が見える。聞いていた以上に、言いようもないほど壊れ荒れている。家を預けておいた人の心も、荒れ果てているのだった。隣との垣根はあっても一つの家のようなものなので、先方から望んで預かってくれたのだ。それでも、機会あるごとに、お礼の品も絶えず贈っていた。今夜は、「こんなことになって」と、大声で言わせたりはしない。ひどく薄情だとは思うけれど、お礼はしようと思う。
さて、池のようにくぼんで、水がたまっている所がある。そのほとりに松もあった。五年六年のうちに、千年も過ぎてしまったのだろうか、一部はなくなってしまっていた。新しく生えた小松も混じっている。何もかもすっかり荒れてしまったので、「ああ」と人々は言う。
思い出さないことはなく、恋しく思う中でも、この家で生まれた女の子が、一緒に帰ってこないのが、どれほど悲しいことか。一緒に帰ってきた人々は、子どもたちが集まって大騒ぎしている。こうした中で、やはり悲しさに耐えられず、ひそかに心の通じ合う人と詠み交わした歌。
「この家で生まれた子も帰ってこないのに、我が家に小松が生えているのを見るのは悲しいことだ」
と言うのだった。それでもまだ飽き足りないのだろうか、またこのように詠んだ。
「亡くなったあの子が、千年も生きる松のように長生きして、ずっとそばで見ていられたなら、遠い地で悲しい別れをすることもなかっただろうに」
忘れがたく、残念なことが多いけれど、とても書き尽くすことはできない。ともかく、こんなものは早く破ってしまおう。