季節の移り変わりこそ、何につけても趣がある。「物のあわれは秋がいちばんだ」と誰もが言うようだが、それももっともとして、いっそう心が浮き立つのは、春の景色だろう。鳥の声なども格別に春めいて、のどかな日ざしの中、垣根の草が芽を出すころから、だんだん春が深まって一面に霞がかかり、桜もようやく咲きそうな気配になるころ、ちょうど雨や風が続いて、あわただしく散ってしまう。青葉になるまで、何かにつけてただ気をもむばかりである。花橘は昔をしのばせるものとして名高いが、やはり梅の香りにこそ、昔のことも立ちかえって恋しく思い出される。山吹の清らかな様子、藤のぼんやりとかすんだような姿など、どれも見捨てがたいものが多い。
「灌仏会（四月八日）のころや賀茂祭のころ、若葉の梢が涼しげに茂っていくころこそ、世の中のしみじみとした趣も、人恋しさもまさる」と、ある方がおっしゃったが、まったくそのとおりだ。五月、端午の節句で軒に菖蒲を葺くころ、田植えのころ、水鶏が戸をたたくように鳴くのなど、心細くないことがあろうか。六月ごろ、粗末な家に夕顔の花が白く見えて、蚊やり火がくすぶっているのもしみじみとする。六月の夏越の祓もまたおもしろい。
七夕を祭るのは優雅だ。だんだん夜寒になるころ、雁が鳴いて渡ってくるころ、萩の下葉が色づくころ、早稲の田を刈って干すなど、あれこれと趣を集めているのは、秋がいちばん多い。また、台風の翌朝こそおもしろい。
こう言い続けていくと、みな『源氏物語』や『枕草子』などで言い古されたことだが、同じことを今さら言うまいというわけでもない。思っていることを言わないのは腹がふくれるような気持ちがするものだから、筆にまかせて書いている。つまらない慰みごとで、破り捨てるべきものなのだから、人が見るようなものでもない。
さて、冬枯れの景色こそ、秋にはほとんど劣らないだろう。水際の草に紅葉が散りとどまって、霜がたいそう白くおりた朝、庭の遣水から湯気が立っているのはおもしろい。年が押しつまって、誰もが忙しくしているころは、このうえなくしみじみとする。殺風景なものだとして見る人もいない月が、寒々と澄んでいる二十日すぎの空は、心細いものである。宮中の御仏名や、荷前の使いが出立する儀式などは、しみじみと尊い。朝廷の行事が多く、新年の準備と重なって行われる様子はたいしたものだ。追儺（大晦日の鬼やらい）から元日の四方拝へと続くのはおもしろい。
大晦日の夜、ひどく暗い中に松明をともして、夜中すぎまで人の家の門をたたいて走りまわり、何ごとだろうか、大げさに騒ぎたてて、足も地につかないほどあわてているのが、明け方からはさすがに音もしなくなるのは、去りゆく年の名残が心細い。亡くなった人が帰ってくる夜だといって魂を祭る行事は、近ごろの都ではもうしないが、東国ではまだ行っていたのは、しみじみとした。
こうして明けていく空の様子は、昨日と変わったようには見えないが、うってかわって新鮮な気持ちがする。大通りの様子も、門松を立て並べて、華やかでうれしそうなのは、これもまたしみじみとする。