江山水陸の風光を数限りなく見尽くして、今、象潟に心をせき立てられる。酒田の港から東北の方へ、山を越え、磯を伝い、砂浜を踏んで、その間十里、日が傾くころ、潮風が砂を吹き上げ、雨がぼんやりと降って鳥海山を隠している。闇の中を手探りするように、雨もまた珍しいものだと思って、雨が上がった後の晴れた景色もまた楽しみだと、漁師の苫屋にひざを入れて、雨の晴れるのを待つ。
翌朝、空はよく晴れて、朝日がはなやかに差し出るころ、象潟に舟を浮かべる。まず能因島に舟を寄せて、能因法師が三年間ひっそりと住んだ跡を訪ね、向こう岸に舟を上がると、西行法師が「花の上漕ぐ」と詠んだ桜の老木が、西行の記念を残している。
象潟の入り江は、縦横一里ばかり、その様子は松島に似通っていて、また違っている。松島は笑っているようであり、象潟は恨んでいるようである。寂しさに悲しみを加えて、その土地の様子は、魂を悩ますようである。
「象潟や雨に西施がねぶの花」（雨に煙る象潟の景色の中に、ねむの花が咲いている。その姿は、憂いを帯びて目を閉じた、中国の美女西施のようだ）
「汐越や鶴はぎぬれて海涼し」（汐越の浅瀬に、鶴が長い脚を濡らして立っている。いかにも涼しげな海の景色だ）
＊
象潟は、かつて九十九島、八十八潟と呼ばれ、「東の松島、西の象潟」と並び称された景勝地であった。しかし、芭蕉が訪れてから百十五年後の文化元年（一八〇四年）、大地震によって海底が隆起し、入り江は陸地となってしまった。今は、田んぼの中に、かつての島々が小さな丘となって点在している。田植えの季節、水を張った田に島影が映ると、往時の象潟の面影がよみがえる。