近ごろのことである。私の住む塩沢から十町あまり西南に田中村という村があり、この村に前に述べた寒行をする者がいた。ある日、米俵を背負って五、六町離れた中村というところへ行った。その道は三国街道なので人通りも多い。すべて雪道は人の踏み固めた跡だけを行き来するので、どんなに広いところでも道は一筋で、それ以外を踏むと腰を越えるほど雪に踏みこむ。そのため重い荷を持った者には、たとえ武家であっても一歩踏みのいて（踏みのくための跡はある）道を譲るのが雪国の習わしである。
この田中の者が一人の武士に行き会い、重い荷を背負いながらもこちらから一歩踏みのいたのに、武士は声を荒らげて「脇へ寄れ」と言う。もう一歩踏みのいたら、重い荷なのでなおさら雪に落ちこむだろうと思って、どうしようとためらっていると、「無礼者め」と肩を突いたので、俵を背負っていてどうして耐えられようか、雪の中へ横ざまに転び倒れたが、武士もまた人に投げられたように倒れた。田中の者は急いで起きて、後ろも見ずに急いで行ってしまった。
そこへ同じ田中の者が来て、武士が雪の中に倒れて起きあがらないのを不審に思って立ち寄り、「どうかなさいましたか、ご病気ですか」と言うと、武士は弱々しい声で「起こしてくれ」と言う。その顔色はふつうではないが病人とも見えない。さあと手を取って引き起こそうとすると手をのばさない。抱き起こそうとしても起きない。なお力のかぎり起こそうとしても大石のように重くて体が動かない。これは不思議だと驚き恐れるのを見て、武士は「これこれのことがあったが、五体がすくんで動くことができない」と言う。田中の者は、この武士が米俵を背負った者と言ったのを聞いて、心当たりがあったので、さてはと気づき、これはきっと行者の罰だろうと、行者であることのあらましを語って聞かせ、「私もあの者が行った中村へ行く者です。あの行者をここへ連れてきましょう。おわびなさいませ。ここからは近いのでお待ちください」と言って走っていき、やがて行者を連れてきた。武士は手をすり合わせて「許してくだされ、許してくだされ」と言う。
行者は怒った様子もなく、何も言わずに着物を脱いでそばの川柳にかけ、素っ裸になって水を浴び、寒参りする方角を伏し拝み、武士の手を取って引き起こすと、何の苦もなく起きあがり、いかにも恥じた様子で礼を述べて立ち去ったという。いつもわが家に来る田中の者が語った。