青々とした春の柳を庭に植えてはならない。交わりは軽薄な人と結んではならない。柳は茂りやすくても、秋の初風が吹けば耐えられようか。軽薄な人は交わりやすいが、離れるのもまた早い。柳は幾度春に緑を染めても、軽薄な人は二度と訪ねてくる日がない。
播磨国加古の宿場に、丈部左門という学者がいた。清貧に安んじて、友とする書物のほかは、すべて道具類のわずらわしさを嫌った。老母がいて、孟子の母の操にも劣らない。いつも糸を紡ぎ布を織って左門の志を助けていた。左門の妹は同じ里の佐用氏に嫁いでいた。この佐用の家はたいへん富み栄えていたが、丈部母子の賢さを慕って娘を嫁にもらって親類となり、たびたび何かにかこつけて物を贈ったが、「口や腹を満たすために人に迷惑をかけられようか」と言って、決して受け取らなかった。
ある日、左門が同じ里の某の家を訪ね、昔や今の話をして興じていたとき、壁を隔てて人の苦しむ声がたいそう哀れに聞こえたので、主人に尋ねると、主人は答えた。「ここより西の国の人と見えますが、連れに遅れたとのことで一夜の宿を求められました。武家の風があって卑しくない方と見えたので泊めてさしあげたところ、その夜から高い熱が出て、起き伏しも思うようにならないので、気の毒に思って三、四日は過ごしましたが、どこの人ともはっきりしないので、私も思いがけない失敗をしてしまったと、困り果てております」。左門はこれを聞いて、「気の毒な話だ。ご主人が心穏やかでないのももっともだが、病に苦しむ人は知る人もない旅の空でこの病を患っておられるのだから、とりわけ心細くておられるだろう。その様子を見たい」と言うと、主人は止めて、「疫病は人にうつると聞きますので、家の使用人たちもあちらへは行かせません。立ち寄って身を損なわれますな」と言う。左門は笑って、「生死は天命だ。どんな病が人にうつるものか。それは愚かな俗人の言葉で、私たちは取らない」と言って戸を押して入り、その人を見ると、主人が語ったとおり、並の人ではなさそうだが、病が重いと見えて、顔は黄ばみ、肌は黒く痩せ、古い夜具の上に悶え伏している。人恋しそうに左門を見て、「湯を一杯恵んでください」と言う。左門は近寄って、「お武家、ご心配なさいますな。必ずお救いしましょう」と言って、主人と相談して薬を選び、自ら処方を考え、自分で煎じて与えながら、なお粥を勧めて、病を看ることは兄弟のようで、まことに見捨てがたい様子である。
その武士は左門の手厚い情けに涙を流して、「これほどまで旅の者に恵んでくださる。死んでもご恩に報いましょう」と言う。左門はいさめて、「気弱なことをおっしゃいますな。およそ疫病には日数がある。その期間を過ぎれば命を落とすことはない。私が毎日うかがってお世話しましょう」と、誠実に約束して、心を尽くして助けたところ、病はしだいに軽くなって気分もさわやかになったので、主人にもねんごろに礼を述べ、左門の陰徳を尊んで、その生業も尋ね、自分の身の上も語って言った。
「私は出雲国松江の郷に生まれ育った赤穴宗右衛門という者ですが、わずかに兵法の書の趣旨をきわめていたので、富田の城主塩冶掃部介殿が私を師として学んでおられました。ところが近江の佐々木氏綱への密使に選ばれて、その館に滞在しているうちに、前の城主尼子経久が山中党を味方に引き入れ、大晦日の夜に不意に城を乗っ取ったので、掃部殿も討ち死になさいました。もともと出雲は佐々木の領国で、塩冶は守護代ですから、三沢・三刀屋を助けて経久をお滅ぼしなさいと勧めましたが、氏綱は外見は勇ましく内心は臆病な愚将なので、果たしません。かえって私を国に引きとめておく。理由もない所に長くいるまいと、自分の身一つでこっそり抜け出して国へ帰る途中、この病にかかって、思いがけずあなたにお手数をかけたのは、身に余るご恩です。私の残りの半生をかけて必ずお報いします」。左門は言った。「見ていられないものを放っておけないのは人としての心ですから、厚いお言葉をいただくいわれはありません。なお逗留して養生なさい」と、誠実な言葉を頼りに日を過ごすうちに、すっかり平常に近くなった。
このころ左門はよい友を得たと、昼も夜も交わって語りあったが、赤穴も諸子百家のことを少しずつ語り出して、問い答える心も愚かでない。兵法の道理はとりわけしっかりと聞こえたので、一つとして互いに食い違う心もなく、感心したり喜んだりして、ついに義兄弟の契りを結んだ。赤穴は五歳年上だったので、兄としての礼を受けて、左門に向かって言った。「私は父母に別れてずいぶん久しい。弟御の老母はすなわち私の母ですから、あらためて拝みたいと願う。老母はこの子どものような心を哀れんで受け入れてくださるだろうか」。左門は喜びに堪えず、「母はいつも私が孤独なのを憂えています。真心のあるお言葉を伝えれば、寿命も延びることでしょう」と、連れ立って家に帰った。老母は喜んで迎えて、「わが子は才がなく、学ぶことも時勢に合わず、出世の機会を失っています。どうか見捨てずに兄としての教えをお授けください」。赤穴は拝して言った。「男子は義を重んじるものです。功名や富貴は言うに足りません。私は今、母上の慈愛をこうむり、弟の敬いを受けています。何の望みがこれ以上ありましょう」と、喜び楽しみながら、また何日もとどまった。
昨日今日咲いたと思った峰の桜も散り果てて、涼しい風に寄せる波に、尋ねるまでもなくはっきりと夏のはじめになった。赤穴は母子に向かって、「私が近江から逃れてきたのも、出雲の様子を見るためなので、一度帰国して、すぐに戻ってきて、貧しいながらも孝養を尽くしてご恩をお返ししましょう。今はひとまずお別れさせてください」と言う。左門は言った。「それでは兄上はいつお帰りになりますか」。赤穴は言う。「月日はたちやすい。遅くともこの秋は過ごすまい」。左門は言う。「秋は何日と定めて待てばよいでしょう。どうかお約束ください」。赤穴は言う。「重陽の節句（九月九日）を帰ってくる日としよう」。左門は言う。「兄上、必ずこの日をたがえないでください。一枝の菊の花に薄い酒を用意してお待ちしています」と、互いに心を尽くして、赤穴は西へ帰っていった。
月日は早く過ぎていき、下枝のぐみの実も色づき、垣根の野菊もあでやかに咲いて、九月になった。九日はいつもより早く起き出して、粗末な家の座敷を掃き清め、黄菊・白菊を二枝三枝小さな瓶に挿し、財布をはたいて酒と食事の用意をする。老母が言う。「あの八雲立つ出雲の国は山陰の果てにあって、ここから百里も隔たっていると聞くから、今日来るとも決めがたい。来たのを見てから支度しても遅くはあるまい」。左門は言う。「赤穴は信義のある武士ですから、必ず約束をたがえないでしょう。来たのを見てからあわてるのは、どう思われるかと恥ずかしい」と、上等の酒を買い、新鮮な魚をさばいて台所に用意した。
この日は空が晴れて、千里のかなたまで雲ひとつなく、旅行く人々が群れをなして語りながら行くのは、「今日は誰それのめでたい京入りだ。今度の商品でよい儲けを得る吉兆だろう」と言って過ぎる。五十あまりの武士と、二十あまりの同じ身なりの若者が、「天気はこんなによかったのだから、明石から船を雇っていれば、今朝の船出で牛窓の港の泊まりには追いつけたろうに。若い者はかえって臆病で、金を多く使うことよ」と言うと、「殿が上京なさったとき、小豆島から室津へお渡りになって、ひどい目にあわれたと、お供した者が語ったのを思えば、このあたりの渡りはきっと恐ろしいでしょう。お怒りなさいますな。魚が橋のそばをごちそうしますから」と、言いなだめて行く。馬子の男が腹立たしげに、「この死に損ないの馬め、目も開けないのか」と、荷鞍を押し直して追っていく。昼もやや過ぎたが、待っている人は来ない。西に沈む日に、宿を急ぐ人々の足がせわしそうなのを見るにつけても、外ばかりが見守られて、心は酔ったようにぼんやりしている。
老母が左門を呼んで、「人の心が秋のように変わったわけではなくても、菊の色の濃いのは今日だけではない。帰ってくる誠さえあれば、空が時雨に変わっても何を恨むことがあろう。家に入って休んで、また明日を待ちなさい」と言うので、拒みがたく、母をなだめて先に寝かせ、もしやと戸の外に出て見ると、天の川の光も消えぎえに、月は自分だけを照らして寂しく、軒先を守る犬の吠える声が澄みわたり、浦の波の音がすぐそこまで寄せてくるようである。月の光も山の端に隠れて暗くなったので、もはやこれまでと戸を閉めて入ろうとすると、ふと見ると、ぼんやりした黒い影の中に人がいて、風のまにまにやってくるのを不思議に思って見ると、赤穴宗右衛門である。
躍りあがる心地がして、「私は朝早くから待って、今になりました。約束をたがえずに来てくださったうれしさよ。さあお入りください」と言ったが、ただうなずいて何も言わない。左門は先に立って南の窓の下に迎え、座に着かせて、「兄上のお越しが遅かったので、老母も待ちくたびれて、明日こそはと寝所にお入りになりました。起こしてまいりましょう」と言うのを、赤穴はまた首を振って止めて、やはり何も言わない。左門は言う。「夜を通して来られたので、心も倦み足も疲れておられるでしょう。まずは一杯飲んでお休みください」と、酒を温め、肴を並べて勧めると、赤穴は袖で顔を覆い、そのにおいを嫌って避けるようである。左門は言う。「手作りのもてなしで、とてもおもてなしには足りませんが、私の真心です。さげすまないでください」。赤穴はなおも答えず、長いため息をついて、しばらくして言った。「弟の真心のこもったもてなしを、どうして断る理由があろう。欺く言葉もないので、ありのままを告げよう。決して怪しまないでくれ。私はこの世の人ではない。けがれた霊が仮に姿を見せたのだ」。
左門はたいへん驚いて、「兄上、どうしてこんな怪しいことをおっしゃるのですか。とても夢とも思われません」。赤穴は言う。「弟と別れて国へ帰ったが、国の人の多くは経久の勢いになびいて、塩冶の恩を顧みる者はいない。いとこの赤穴丹治が富田の城にいるのを訪ねると、利害を説いて私を経久に引きあわせた。仮にその言葉を受け入れて、よくよく経久のすることを見ると、万人に勝る勇者で、よく兵を鍛えてはいるが、知恵を用いるのに疑い深くて、腹心となる家来がいない。長くいても益がないと思って、弟と菊花の約束があることを話して去ろうとすると、経久は恨む様子で丹治に命じ、私を城の外に出さず、ついに今日になってしまった。この約束をたがえたなら、弟は私を何者と思うだろうと、ひたすら思い沈んだが、逃れる方法がない。昔の人は言う、『人は一日に千里を行くことはできないが、魂はよく一日に千里をも行く』と。この道理を思い出して、自ら刃に伏し、今夜冥土の風に乗ってはるばる来て、菊花の約束に駆けつけたのだ。この心を哀れんでくれ」と言い終わって、涙がわき出るようである。「今は永の別れだ。ただ母上によく仕えてくれ」と言って、座を立つと見えたが、かき消すように見えなくなった。
左門はあわてて止めようとしたが、冥土の風に目がくらんで行方がわからない。うつむきにつまずき倒れたまま、声をあげて激しく泣いた。老母が目を覚まして驚いて起き、左門のいる所を見ると、座敷に酒の瓶や魚を盛った皿などをたくさん並べた中に倒れ伏しているので、急いで助け起こして、どうしたのかと問うが、ただ声を詰まらせて泣くばかりで、まったく言葉がない。老母は問うて言った。「兄の赤穴が約束をたがえたのを恨むのなら、明日にももし来たときに言葉もないだろうに。おまえはこれほどまで子どもじみて愚かなのか」と強くいさめると、左門はようやく答えて言った。「兄上は今夜、菊花の約束のためにわざわざ来られました。酒と肴で迎えると、再三お断りになって、これこれのわけで約束に背くことになるので、自ら刃に伏して、魂となって百里を来たのだとおっしゃって、見えなくなりました。それで母上の眠りもお覚まししてしまったのです。どうかお許しください」と、さめざめと泣き入るのを、老母は言った。「牢につながれた人は夢にも許されるのを見、のどの渇いた者は夢に水を飲むという。おまえもまたそのたぐいだろう。よく心を静めなさい」と言ったが、左門は首を振って、「まことに夢のようなあやふやなものではありません。兄上はここにおられたのです」と、また声をあげて泣き倒れる。老母も今は疑わず、ともに泣き叫んで、その夜は泣き明かした。
翌日、左門は母を拝して言った。「私は幼いころから身を学問に託してきましたが、国に忠義の聞こえもなく、家に孝行を尽くすこともできず、むなしく天地のあいだに生きているだけです。兄の赤穴は一生を信義のために終えました。私は今日から出雲にくだり、せめて遺骨を納めて信を全うしたいと思います。母上はお体を大事になさって、しばらくお暇をください」。老母は言った。「わが子よ、あちらへ行っても早く帰って、この老いた心を安心させておくれ。長く逗留して、今日を最後の日としないでおくれ」。左門は言った。「命は水に浮かぶ泡のようで、朝夕のこともわかりませんが、すぐに帰ってまいります」と、涙を振り払って家を出た。佐用氏に行って老母の世話をねんごろに頼み、出雲の国へ向かう道中、飢えても食べることを思わず、寒くても衣を忘れ、まどろめば夢の中でも泣き明かしながら、十日たって富田の城に着いた。
まず赤穴丹治の屋敷に行って名を告げて取り次ぎを頼むと、丹治は迎え入れて、「翼のある鳥が告げたのでもないのに、どうしてお知りになったのか、わけがわからない」と、しきりに問いただす。左門は言った。「武士たる者は、富貴や栄達のことを論じるべきではない。ただ信義を重んじるのみだ。兄の宗右衛門は一度の約束を重んじて、むなしい魂となって百里を来てくれた。それに報いるため、昼夜を重ねてここにくだってきたのだ。私の学んだことについて、あなたにお尋ねしたいことがある。どうかはっきりお答えいただきたい。昔、魏の公叔座が病の床に伏していたとき、魏王が自らお見舞いに来て手を取って言われた。『もしものことがあったら、誰に国を守らせたらよいか。私のために教えを残してくれ』。叔座は言った。『商鞅は若いが奇才があります。王がもしこの人をお用いにならないのなら、殺してでも国境を出してはなりません。よその国に行かせれば、必ず後の禍となるでしょう』と、ねんごろに教えて、また商鞅をひそかに招き、『私はおまえを推薦したが、王はお許しにならない様子だったので、用いないのならかえっておまえを殺しなさいと申しあげた。これは君を先にし、臣を後にしたのだ。おまえは早くよその国に去って害を免れよ』と言った。このことを、あなたと宗右衛門とに比べてどうか」。
丹治はただうなだれて言葉がない。左門は座を進めて、「兄の宗右衛門が、塩冶との古いよしみを思って尼子に仕えなかったのは義士である。あなたが旧主の塩冶を捨てて尼子に降ったのは、武士としての義がない。兄は菊花の約束を重んじて、命を捨てて百里を来たのは信の極みである。あなたは今、尼子にこびて肉親を苦しめ、この非業の死を遂げさせたのは、友としての信がない。経久が無理に引きとめたとしても、古い交わりを思うなら、ひそかに公叔座が商鞅に尽くしたような信を尽くすべきなのに、ただ栄達と利益ばかりに走って武士の風がないのは、すなわち尼子の家風なのだろう。だからこそ兄上がどうしてこの国に足をとどめることがあろう。私は今、信義を重んじてわざわざここに来た。おまえはまた不義のために汚名を残せ」と、言い終わらないうちに抜き打ちに斬りつけると、一太刀でそこに倒れた。家の者たちが騒ぎ立てるあいだに、すばやく逃れ出て行方がわからない。
尼子経久はこのことを伝え聞いて、兄弟の信義の厚さを哀れみ、左門の後をあえて追わせなかったという。ああ、軽薄な人と交わりを結んではならないということである。